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ABITARE LA FRAGILITÀ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Morning sun” (sole di mattina) – olio su tela (1952) di Edward Hopper 

Columbus Museum of Art  – Columbus, Ohio [USA] 
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  Avvio                 (15 minuti) 
Per scaldare il clima, l’animatore invita a guardare le immagini (in 
copertina di questa scheda, o dal dvd) alla luce dei suggerimenti di 
lettura che possono sollecitare un primo scambio e approccio al tema. 
 
 
Siamo fragili. E non sempre è facile affrontare la vita. Il dipinto di 
Hopper (in prima di copertina) ci racconta questa fragilità. 
 È mattina. Una donna si è appena svegliata. È seduta sul letto con 

lo sguardo fisso alla finestra. Non è lo sguardo curioso e attento a 
qualcosa di preciso. È uno sguardo fisso, che non guarda nulla. 
Sembra dirci che quella donna deve affrontare la giornata, ma non 
ha nulla di preciso che attragga il suo sguardo. Inizia la giornata 
ma non ha nulla da aspettarsi. Triste e senza attese. Come capita a 
tutti in certi periodi. Ti svegli e non riesci a trovare un motivo per 
scendere dal letto, per riprendere la battaglia della vita. Quella 
donna è svuotata dentro. 

 È sola nel letto. Le pareti sono spoglie, senza quadri o fotografie. 
Vuote. Tutto sembra accentuare la sua solitudine in quella stanza 
così anonima. È una donna tremendamente sola. Il dipinto trasmet-
te un forte senso di solitudine, un male sempre più presente nella 
nostra società.  

 Dalla finestra si intravede un edificio che ci fa intuire che siamo in 
una città. Quindi la casa della donna è in mezzo ad altre case. Sicu-
ramente fuori ci sono molte persone. Ma lei è estranea, anzi sente 
tutto questo come estraneo, distante. È sola anche in mezzo a mi-
gliaia di persone. È in mezzo alla città, eppure non ha relazioni che 
la facciano vivere. Non ha nessuno per cui meriti alzarsi dal letto. 

 È seduta, anzi quasi rannicchiata, con le braccia che stringono le gi-
nocchia. È in una posizione di “chiusura”, quasi di paura. Si sente 
fragile, sola, incapace di affrontare la giornata. Troppo fragile e so-
la per affrontare ciò che sta fuori di quella finestra. 

 In una parola il quadro ci aiuta a vedere le nostre fragilità, quelle 
che abitano dentro di noi. Il quadro ci fa pensare a momenti in cui 
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ci siamo sentiti particolarmente fragili: momenti di abbandono, di 
lutto, di malattia, di solitudine, di depressione. Quella donna siamo 
noi, il lato fragile di tutti noi, i nostri tempi bui. Come viviamo le 
nostre fragilità? 

 
 
Il secondo quadro (in quarta di copertina) ci mostra la fragilità che 
incontriamo attorno a noi, negli altri. Van Gogh mentre dipinge que-
st’opera è malato, ricoverato in una casa di cura. Non può uscire. Il 
quadro dice il suo stato d’animo. E lo fa dipingendo l’ora d’aria con-
cessa ai carcerati.  
 Tutti girano in cerchio. Tale camminata in cerchio ci offre l’imma-

gine di un cammino inutile: si cammina per rimanere nello stesso 
posto. Proprio perché spesso nella fragilità si lotta senza riuscire 
ad arrivare ad una meta. Nella fragilità spesso gli sforzi sembrano 
inutili. Ti ritrovi sempre nello stesso problema. 

 Le mura chiudono l’ambiente. Sono altissime, impediscono di ve-
dere l’orizzonte. Non c’è una via di fuga, non si può scappare. Si è 
in gabbia. Proprio perché il dolore ci chiude come una gabbia, ci 
toglie il respiro, ci uccide la speranza.  

 Il quadro ci racconta ciò che Van Gogh sta vivendo in quel periodo. 
Ci urla il suo dolore. Se guardiamo bene in primo piano c’è un per-
sonaggio con i capelli rossicci che ci guarda. Sembra dirci: “Per 
favore, amici, aiutatemi, tiratemi fuori da questo luogo, tiratemi 
fuori dal mio dolore!”. È una richiesta di aiuto fatta da una persona 
in una situazione di fragilità. Che cosa suscita in noi? Come rea-
giamo alle richieste di aiuto? 
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  Ascolto della Parola               (10 minuti) 
Lettura in comune del testo (o ascolto dal dvd) e cinque minuti di ri-
lettura personale, alla quale, se si vuole, può seguire una breve riso-
nanza spontanea e ad alta voce da parte dei partecipanti al gruppo. 
 
 
Dal Vangelo di Marco         (Mc 10,46-52) 

46E giunsero a Gerico. Mentre partiva da Gerico insieme ai suoi di-
scepoli e a molta folla, il figlio di Timeo, Bartimeo, che era cieco, 
sedeva lungo la strada a mendicare. 47Sentendo che era Gesù Na-
zareno, cominciò a gridare e a dire: "Figlio di Davide, Gesù, abbi 
pietà di me!". 48Molti lo rimproveravano perché tacesse, ma egli 
gridava ancora più forte: "Figlio di Davide, abbi pietà di me!". 
49Gesù si fermò e disse: "Chiamatelo!". Chiamarono il cieco, di-
cendogli: "Coraggio! Àlzati, ti chiama!". 50Egli, gettato via il suo 
mantello, balzò in piedi e venne da Gesù. 51Allora Gesù gli disse: 
"Che cosa vuoi che io faccia per te?". E il cieco gli rispose: "Rab-
bunì, che io veda di nuovo!". 52E Gesù gli disse: "Va', la tua fede 
ti ha salvato". E subito vide di nuovo e lo seguiva lungo la strada. 
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  Approfondimento               (15 minuti) 
Qui di seguito è riportato un commento, utile alla comprensione del 
testo biblico. L’animatore può proporlo al gruppo utilizzando il dvd, 
oppure leggerne delle parti e ampliarlo come meglio crede. 
 

Questo è l’ultimo episodio narrato da Marco prima dell’ingresso di 
Gesù in Gerusalemme: con tale racconto, dunque, si conclude anche 
la sezione che fa seguito al terzo annuncio della passione. Come negli 
altri casi, Marco ha narrato una scena di incomprensione dei discepoli 
a cui segue una catechesi formativa, affinché i suoi seguaci possano 
assimilare la nuova mentalità di Gesù.  

Come la prima parte del racconto evangelico si concludeva con la 
narrazione della guarigione di un cieco a Betsaida (8,22-26), così 
questo racconto analogo ha un significato simbolico: infatti tutto 
l’episodio è illuminato dalla conclusione, in cui si dice che il guarito 
«prese a seguirlo per la strada». Al centro dell’attenzione, dunque, 
c’è la strada di Gesù, il suo cammino verso Gerusalemme, che indica 
chiaramente la sua decisione di affrontare il rifiuto e la morte, di rea-
lizzare il progetto di Dio in modo molto diverso dalle comuni aspetta-
tive umane. All’inizio della sezione (10,32), Marco aveva usato la 
stessa espressione (nel testo greco è evidente, mentre in traduzione 
non si nota più!), dicendo che erano tutti per la strada salendo verso 
Gerusalemme: Gesù camminava davanti a loro, indicando la direzio-
ne, mentre i discepoli venivano dietro, ma non troppo convinti, es-
sendo “stupiti” e “pieni di timore”. 

Sono proprio i discepoli ad essere fragili: hanno bisogno di un ul-
teriore intervento terapeutico da parte di Gesù, per poter arrivare a 
vedere e seguirlo sulla “sua” strada, cioè imitarlo nella vita e nella 
morte. Perciò questo episodio ha un rilievo particolare nel racconto di 
Marco, segnando il vertice del cammino formativo che il Maestro ha 
riservato ai suoi discepoli: vuol dire che non bastano le parole cate-
chistiche e l’istruzione, serve anche un intervento che cambi in pro-
fondità la mentalità dell’uomo e gli apra gli occhi, serve un’azione 
“sacramentale” di trasformazione. L’evangelista prepara così i suoi 
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destinatari, soprattutto catecumeni, all’incontro battesimale con il 
Cristo morto e risorto, l’unico capace di dare a loro la “vista”. 
Gesù sta uscendo dalla città per incamminarsi decisamente verso Ge-
rusalemme: Gerico è l’ultima tappa del viaggio per ogni pellegrino 
diretto alla città santa, ma proprio quest’ultimo tratto di strada è il più 
duro. Per lui, infatti, salire a Gerusalemme significa salire sulla croce.  
In tale quadro di geografia simbolica viene presentato il personaggio 
del racconto: un cieco, che siede lungo la strada a mendicare. Barti-
mèo sembra il nome proprio; ma, dato che in aramaico “bar” vuol dire 
“figlio”, questa espressione corrisponde alla traduzione riportata subi-
to dopo da Marco come “il figlio di Timèo”. Egli è descritto come uno 
che non vede e non può vedere (cieco), come chi non possiede e ha 
bisogno di essere aiutato (mendicante), come uno che è fermo e bloc-
cato nella sua posizione (seduto). All’inizio del racconto si trova 
«presso la strada», mentre alla fine sarà mostrato «nella strada»; 
all’inizio è fermo, mentre alla fine cammina e segue Gesù. Dunque, 
l’intento del narratore è quello di mostrare un cambiamento importan-
te (colui che era statico si è messo in movimento) e di spiegare che il 
cambiamento è avvenuto grazie all’intervento terapeutico di Gesù, il 
quale ha permesso al mendicante cieco di acquistare la vista. Nell’im-
postazione narrativa di Marco abbiamo imparato a capire che “vede-
re” significa “credere”: grazie alla fede non è più cieco e mendicante, 
ma discepolo; e come discepolo segue Gesù nella sua strada. 
Avuta notizia della presenza di Gesù Nazareno, il cieco comincia a 
gridare: evidentemente – vuol dire il narratore – lo conosceva per fa-
ma, ne aveva sentito parlare e gli attribuiva un ruolo messianico-po-
litico. Infatti al nome proprio Gesù egli aggiunge la formula “Figlio 
di Davide” che costituisce un titolo nuovo per il Vangelo di Marco e 
prepara questioni che verranno affrontate proprio in Gerusalemme 
(cf. Mc 11,10; 12,35). Bartimeo mostra di avere una mentalità nazio-
nalistica e di considerare il Nazareno come l’erede al trono, il restau-
ratore della monarchia davidica: a lui chiede genericamente miseri-
cordia, senza precisare meglio la richiesta. In greco si adopera la 
formula “eléison”: si tratta di una formula liturgica, entrata nell’uso 
della preghiera cristiana fin dall’antichità. 
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Quest’uomo, però, viene ostacolato dalla folla: molti lo sgridavano per 
farlo tacere. Perché? Forse perché dava fastidio all’apparato cittadino; 
come mendicante handicappato costituiva un disturbo o forse anche 
una vergogna. Gli altri, dunque, costituiscono per Bartimeo un osta-
colo: cercano di bloccarlo nel suo slancio e di impedirgli l’incontro 
con Gesù. Ma il cieco non si lascia fermare e grida ancora più forte, 
ripetendo la stessa invocazione. 
Finalmente la sua voce viene percepita da Gesù, che interrompe il suo 
cammino, per dare attenzione a quell’uomo fermo e bloccato. Ma non 
gli si presenta direttamente, lo manda a chiamare, perché sia il cieco a 
venire da lui; e, in modo significativo, dà agli altri l’incarico di chia-
marlo. Marco non precisa chi siano costoro che prima dicono a Bar-
timeo di tacere e poi lo convocano alla presenza di Gesù: una volta 
sola li presenta come “molti”. Possiamo, quindi, intendere un riferi-
mento generico agli altri, alla gente.  
Costoro, dunque, si fanno mediatori della vocazione e da ostacolatori 
si trasformano in aiutanti. Le tre espressioni che rivolgono al cieco 
sono importantissime. Anzitutto, «Coraggio»: in greco è l’imperativo 
di un verbo, che potremmo tradurre con “fatti coraggio” o “abbi co-
raggio”. Il loro atteggiamento è profondamente cambiato: invece di 
bloccarlo nel silenzio, ora lo invitano a uscire da sé con l’audacia che 
il cieco già dimostrava; in fondo è la gente che accetta quel coraggio 
e riconosce che va bene così. Poi, «álzati»: in greco è adoperato un 
verbo tipico della risurrezione, lo stesso che serve a Marco per tradur-
re “qum” in 5,41 a proposito della bambina morta. L’immagine evo-
cata è quella del “risveglio”, piuttosto che una “levata”: così la gente 
esorta quell’uomo a una nuova consapevolezza e al rinnovamento 
della sua coscienza. Infine, la terza parola esprime la causa di tutto 
ciò: «Ti chiama». La vocazione di Gesù mette in movimento: deter-
mina il cambiamento della folla e porta all’incontro con il cieco. Così 
la parola efficace del Cristo si realizza: egli ha pietà di quell’uomo e 
gli darà la grazia di seguirlo nella sua strada. Ma ha voluto aver biso-
gno di altri per “con-vocarlo” e ha cambiato la mentalità degli altri, 
prima di trasformare la condizione del cieco. 
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Il mantello rappresenta la sicurezza per un mendicante: è il suo con-
forto, la sua coperta e la sua protezione. Ma Bartimeo, accogliendo la 
vocazione di Gesù, butta via tutto ciò, salta in piedi e, brancolando 
nel buio della sua cecità, va deciso verso la voce che lo ha chiamato.  
A questo punto è importante ricordare che Marco fa ripetere al Mae-
stro la stessa domanda che poco prima (10,36) aveva rivolto ai due 
discepoli: «Che cosa vuoi (volete) che io faccia per te (voi)?». Mentre 
la richiesta dei discepoli non è stata esaudita, in questo caso la doman-
da dell’uomo cieco sarà elogiata e accolta: la differenza fra le due ri-
chieste è evidente e il loro accostamento permette di capire che, se-
condo l’evangelista, sono proprio i discepoli ad aver bisogno di esse-
re guariti per poter vedere la via di Gesù e così seguirlo. Anche qui 
l’attenzione è posta sulla volontà: che cosa vogliono le persone? Ov-
vero: qual è il loro progetto di vita? Mentre i figli di Zebedeo hanno 
manifestato una volontà di potenza e di carriera, il figlio di Timeo e-
sprime il desiderio di poterci vedere chiaro: ai due discepoli Gesù ha 
detto “no!”, mentre al cieco di Gerico dice “sì!”. Quella era una do-
manda sbagliata, questa è una domanda giusta.  
Ed è la fede che lo ha salvato, cioè gli ha permesso di essere salvato, 
dal momento che gli ha fatto chiedere di “avere la vista”: nell’intento 
teologico di Marco c’è molto di più di una guarigione fisica, giacché 
quella che chiede l’uomo cieco è la vista del cuore, cioè la visione di 
fede. Recuperare questa vista significa seguire Gesù sul serio, acco-
gliendo la sua proposta rivoluzionaria, accettando la sua prospettiva 
di “Messia fallito”. 
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  Momento di sintesi e di riferimento alla vita            (20 minuti) 
Si suggeriscono di seguito tre piste di riflessione: se non è possibile 
approfondirle tutte, ci si può soffermare su una o due. L’animatore 
invita a leggere e commentare gli spunti suggeriti dalla scheda, con-
centrandosi soprattutto sulle domande proposte. 
 
1) Una fragilità strutturale               «Gesù, abbi pietà di me!»  

La fragilità è un aspetto ineludibile, anzi, costitutivo e non solo acci-
dentale della dimensione umana. La cultura contemporanea, nella qua-
le le conquiste della scienza e tecnica rischiano di indurre un “delirio 
di onnipotenza”, tende a rimuoverla o al più a risolverla come un pro-
blema cui applicare una tecnica appropriata. In tal modo viene nasco-
sta la profondità di significato della debolezza e della vulnerabilità 
umane e se ne ignora sia il peso di sofferenza sia il valore e la dignità.  

• La malattia e il dolore arrivano a volte in modo imprevisto, co-
gliendoci impreparati. Ho paura della malattia e del dolore? Quanto 
so accettarli? Conosco a fondo e so ammettere le mie fragilità?  

• Oggi si fa di tutto per scansare ciò che è spiacevole (anziché “abi-
tarlo”). Quale “attrezzatura” è, secondo noi, necessaria per non 
soccombere nei momenti di prova e negli imprevisti? Come attrez-
zare ed educare i nostri figli e nipoti? O abbiamo la presunzione di 
poter evitarne loro l’esperienza? 

• I percorsi formativi delle nostre comunità affrontano il tema della 
fragilità, della sofferenza e della morte con sufficiente attenzione? 

 
2) La fede messa alla prova       «Va’, la tua fede ti ha salvato»  

La fragilità, la malattia e la sofferenza ci possono maturare, ma anche 
paralizzare nel rapporto con Dio e con la vita. Alcuni pensano: “la sof-
ferenza è un castigo di Dio”,  “è un segno di predilezione del suo amo-
re”, “è un linguaggio forte di Dio per far capire quello che non si 
vuole capire con altre maniere”, ma occorre ribaltare la prospettiva: è 
la vita, nel suo mistero, che ci manda la prova, non Dio. La fragilità è 
dunque una prova per la nostra fede e un incentivo a ravvivarla. 
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• Ogni persona nella sofferenza ha bisogno di sentirsi qualcuno vici-
no, ma anche di aggrapparsi ad una speranza, Sappiamo uscire dai 
luoghi comuni, anche religiosi, per cercare in Gesù la vera luce al-
le domande più scottanti dell’esistenza? Sappiamo riconoscere che 
anche l’esperienza più drammatica porta in sé insospettate possibi-
lità di bene? 

• La cosiddetta “cultura dello scarto” che evita di riconoscere e ac-
cettare i limiti della natura umana (pensiamo all’aborto preventivo, 
all’accanimento terapeutico, alle richieste di concedere l’eutana-
sia), che influenza ha su di noi? Come ci interpella il cuore e l’in-
telligenza?  

• Anche se parlare di fragilità come di un valore oggi può suscitare 
scandalo o almeno diffidenza, sappiamo testimoniare il richiamo a 
riconoscervi la nostra dipendenza da qualcuno che ci trascende, a 
leggere la nostra e altrui vita dentro un disegno di benevolenza e 
di amore, e a vivere la sofferenza “come” Gesù: in confidenza con 
il Padre e abbandono fiducioso in lui? Riusciamo ad elevare le no-
stre fragilità in un’offerta gradita a Dio? 

 
3) Farsi carico dell’altrui fragilità   

  «Che cosa vuoi che io faccia per te?»  

Le fragilità personali e familiari più difficili, se da una parte pongono 
domande profonde di senso, dall’altra chiedono una particolare cura e 
attenzione. Gesù stesso ci invita ad essere solidali facendoci carico di 
quanti soffrono nel corpo e nello spirito. Ma la solidarietà non è un 
sentimento di vaga compassione o semplice intenerimento per i mali di 
tante persone vicine e lontane: dobbiamo correre il rischio dell’incon-
tro con il loro volto, con la loro presenza fisica che interpella, consa-
pevoli che spesso la povertà e il dolore sfigurano e disumanizzano… 

• Cosa vuol dire per me accogliere, sostenere e accompagnare un 
“soggetto fragile” o chi sta vivendo un dolore o una fatica? Quanto 
mi coinvolgo nella debolezza e sofferenza degli altri? Quanto so 
farmi partecipe, quanto so ascoltare i loro bisogni? 
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• Negli anni 80 i vescovi italiani lanciarono un imperativo: “Riparti-
re dagli ultimi”. Come tener fede a questa promessa nel nostro 
contesto attuale, segnato da immigrazione, nuove povertà, indebo-
limento delle reti sociali, disabilità, malattie e altre fragilità, e so-
prattutto nella crisi odierna del welfare?  

• Talvolta persino nelle nostre comunità cristiane prevalgono i miti 
della perfezione e dell’efficienza, anziché lo stile di Dio, che è 
quello di farsi “debole con i deboli” e compagno in ogni fragilità 
della vita dell’uomo. Che esperienza abbiamo al riguardo? 

 
 
 
 

  Preghiera            (pochi minuti) 
A conclusione dell’incontro, l’animatore invita ciascuno a far propria 
la preghiera suggerita, leggendola magari prima in silenzio e poi a 
cori alterni e/o condividendo risonanze o intenzioni personali. 
 

Signore Gesù, 
tu non ci hai lasciato alcuna teoria sul soffrire, 
né hai guardato il dolore umano dall’esterno o da lontano. 

Sei stato instancabile nel farti vicino 
e nel guarire i tuoi fratelli piagati nell’anima e nel corpo, 
rivelandoci così la compassione di Dio, 
sempre “vicino a chi ha il cuore ferito”. 

Tu, Signore,  
hai vissuto il dolore dal di dentro, 
l’hai condiviso fin nelle pieghe estreme dell’angoscia. 
Rivelaci il segreto della tua fiducia e del tuo amore, 
vittoriosi nel soffrire e nel morire. 

Insegnaci la tua via, prendendoci per mano,  
e rendici presenza discreta di amore  
accanto ad ogni fratello che soffre. 
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“La ronda dei carcerati” – olio su tela (1890) di Vincent Van Gogh 

Museo delle belle arti Puškin – Mosca [Russia] 


