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Nel forziere: Una lanterna. 
La strana epidemia si abbatté sulla città all'im​provviso. Iniziava come un raffreddore: i colpiti co​minciavano a starnutire, poi prendevano uno stra​no colore grigiastro, finché la malattia esplodeva e i colpiti diventavano prima avidi, poi prepotenti e perfino ladri. E tremendamente sospettosi gli uni degli altri. Il pen​siero del denaro intaccava e annullava tutti gli altri pensieri. «Ciò che conta, nella vita, sono i soldi. Con i sol​di si fa tutto», sostenevano. Insieme al pensiero dei soldi arrivava anche la paura. I venditori di casseforti e porte blindate non riuscivano a star dietro agli ordini. Nelle famiglie, i papà e le mamme ruba​vano i soldi dai salvadanai dei bambini. I bambini volevano la mancia anche per andare nei giardinetti a giocare. Il farmacista provò a distribuire ai malati libri che parlavano di generosità e bontà. Ma quelli scuo​tevano il capo e correvano a vendere i libri sulle ban​cherelle. Perfino il dottore fu contagiato e cominciò a ven​dere le medicine scadute, che prima buttava via con molta attenzione. La vita in città divenne insopportabile. I malati avevano lo sguardo torvo ed erano in​felici. E soprattutto rendevano infelici tutti quelli che vivevano con loro. Si sentiva solo più parlare di soldi, cambi, tassi di interesse e azioni che andavano su o giù. Il sindaco e i suoi con​siglieri decisero di recarsi per un consulto dal famo​so Barbadoro, che era un po' eremita (…), per chiedere una medicina. 

L'eremita dalla lunga barba bianca li ascoltò con attenzione, poi disse: «Conosco la malattia che ha colpito il vostro villaggio. E’ do​vuta ad un virus che si chiama "sgrinfiacchiappa" ed è terribile, perché chi è colpito diventa sempre più insensibile, il suo cuore si indurisce fino a diventare di pietra. Si può sfuggire al contagio per un po' di tem​po compiendo atti di bontà e di generosità, ma per debellare veramente la malattia c'è un solo rimedio: l'acqua della Montagna-Che-Canta. Dovete trova​re un giovane forte e coraggioso, completamente di​sinteressato. Deve affrontare questo impegno solo per amore della gente. Perché l'acqua della genero​sità funziona solo se è veramente voluta, aspettata, accolta e solo se ci sarà qualcuno ad aspettarla». «Noi aspetteremo. Tutti», giurarono il sindaco e i consiglieri. «Dobbiamo assolutamente uscire da questa epidemia che rende infelice la nostra città».  Il giorno dopo su tutti i muri della città era af​fisso un bando: «Cercasi giovane coraggioso per im​presa eroica». Si presentarono in duemila. Ma appena gli aspi​ranti eroi venivano a sapere che non ci avrebbero guadagnato niente, si ritiravano. Tutti, meno uno. Era un giovane robusto e simpatico, si chiamava Giosuè. Il sindaco e i consiglieri spiegarono a Giosuè quel​lo che doveva fare, anche se non avevano alcuna idea di dove si trovasse la Montagna-Che-Canta. «La cercherò», disse tranquillamente Giosuè. «Noi ti aspetteremo», promise la gente. «Mette​remo una luce sulla finestra tutte le notti, così sa​prai che ti aspettiamo». Giosuè mise un po' di biancheria e pane e for​maggio in una bisaccia, baciò la mamma e il papà, abbracciò Mariarosa, la sua fidanzata, che gli sus​surrò: «Anch'io ti aspetterò». Salutò tutti e partì. 

Per tre giorni Giosuè camminò risolutamente ver​so le montagne. «Una volta là, mi basterà cercare la Montagna-Che-Canta. Non deve essere difficile», pensava. Ma si illudeva. Dopo dieci giorni di marcia, le montagne continuavano ad apparire lontane. Ma Gio​suè non si fermava. Pensava agli abitanti della città che certamente si ricordavano di lui e lo aspettava​no, ai suoi genitori e a Mariarosa e, ogni mattina, anche se i piedi gli dolevano ricominciava la marcia. Passarono altri dieci giorni, poi dieci mesi. Nella città, le prime notti erano state un vero spet​tacolo. Sui davanzali di quasi tutte le finestre brilla​va una luce. Era il segno della speranza: aspettava​no l'acqua della generosità portata da Giosuè. Ma con il passare del tempo, molte lampade si spense​ro. Alcuni se ne dimenticarono semplicemente, al​tri, colpiti dalla malattia, si affrettarono a spegner​le per risparmiare.
Ogni notte, c'era qualche luce in meno alle finestre. Ma Giosuè, dopo un anno, arrivò alle montagne. In una piccola baita, aggrappata al fianco di una montagna, incontrò un vecchio pastore e gli chiese qualche informazione. Il pastore gli disse: «La Montagna-Che-Canta? Certo che so dov'è. Non mi fa dormire quando porto le mie pecore a pascolare da quelle parti. Ma è un acciden​ti di montagna! Ripida e levigata come un obelisco e con il gigante Soffione, un gigante burlone che si diverte a soffiare giù chi cerca di salire sulla montagna». «Pazienza, ma io devo salire lassù», disse Giosuè. Il vecchio pastore lo accompagnò fino ai piedi della montagna e lo salutò: «Buona fortuna!». La montagna cantava davvero, con un vocione allegro e un po' stonato. Giosuè cominciò subito ad arrampicarsi. Le pareti della montagna avevano po​chi appigli e il povero giovane si ritrovò presto con le mani rovinate dalla roccia. Era quasi a metà del​la salita, quando un soffio di vento violento lo stac​cò dalla parete e lo fece rimbalzare in giù per parec​chi metri. Mentre cadeva sentiva la risata del gigante Sof​fione, felice per lo scherzo che gli aveva giocato. Neanche questa volta Giosuè si scoraggiò. Si riempì le tasche e la camicia di sassi e ricominciò a salire. Pesante com'era, ogni centimetro gli costava una fa​tica terribile, ma il gigante Soffione aveva un bel sof​fiare. Non riusciva neanche a farlo vacillare. Dopo un po' il gigante cominciò a tossire e infine smise di soffiare. Quando Giosuè arrivò sulla vetta e vide la sor​gente cristallina dell'acqua della generosità, la montagna intonò l’Alleluia. 

Il ritorno di Giosuè fu molto più rapido. Aveva compiuto la missione che gli era stata affidata e il suo cuore era leggero e lieto: la gente della città sa​rebbe tornata felice come prima. Portava sulle spalle una botticella della preziosa acqua. Se non fosse ba​stata per tutti, ormai sapeva la strada. Una notte senza luna e senza stelle, Giosuè arri​vò sulla collina da cui si vedeva la città. Guardò giù ansimando perché aveva fatto di corsa gli ultimi me​tri. Quello che vide gli riempì gli occhi di lacrime e il cuore di amarezza. La città era completamente avvolta dal buio. Non c'erano luci sui davanzali delle finestre. Nessuno lo aveva aspettato. «E’ stato tutto inutile... Se nessuno mi ha aspettato, l'acqua non farà effetto... Tutta la mia fatica è stata inutile». Si avviò mestamente. Aveva voglia di buttar via l'acqua che gli era costata tanto. Stava per farlo, quando qualcosa lo fermò. C'era una luce, laggiù! Un lumino, piccolo, tremante, lottava con la notte, in mezzo ai muri neri delle case. «Qualcuno mi ha aspettato!». Giosuè rise forte per la felicità e partì di corsa. Riconobbe la finestra e la casa. In fondo al cuo​re non ne aveva mai dubitato. Bussò forte e chia​mò: «Mariarosa! ». I due giovani si abbracciarono. «Io ti ho sempre aspettato», disse Mariarosa, semplicemente.

La parola chiave    VIGILARE

La riflessione 
L'acqua della generosità che può guarire la cit​tà, caduta in preda all'egoismo, ha effetto soltanto se è veramente attesa. Mariarosa è stata l'unica a con​tinuare ad aspettare, attenta e vigile, Il ritorno di Giosuè, perché gli voleva bene. Non ha perso la fiducia e si è fatta trovare pronta all'appuntamento più importante della sua vita, quello che le ha permesso di salvare la sua vita e quella dei suoi compaesani.

 Il cristiano, come una sentinella, deve stare all’erta e non lasciarsi prendere dal torpore e dalla pigrizia. Essere cristiani richiede anche attenzione e ca​pacità di resistere alle tentazioni. Celebrare la vigilanza significa vivere ben coscien​ti e desti. Significa rimanere padroni della propria vita, senza lasciarsi sempre trasportare dalle decisioni degli altri. Vivere è un 'avventura importante. Per questo dobbiamo essere vigili e attenti e non rischiare di per​dere ciò che conta veramente nella vita: quello che Gesù è venuto a dirci e a portarci. In questo tempo gli uomini partecipano a tante veglie e veglioni, ma corrono il rischio di mancare la veglia più importante: quella di chi aspetta Gesù.
Il gesto 
Tutti i bambini ricevono stasera un biglietto colorato che riporta l’immagine di una candela con la scritta “Vieni Gesù, ti sto aspettando!”. La sera dopo dovranno riportarla firmata sul davanti mentre, sul retro, i bambini sono invitati a scrivere cosa stanno facendo in questi giorni per restare ben svegli e vigili in attesa della venuta di Gesù. Le candele verranno raccolte e infilate una sopra l’altra in un punteruolo in modo da formare un’unica candela.              
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